|
|
来源：艺术鉴赏网
作者：徐雅慧
来里昂半年，发现一件很奇怪的事儿。这儿的周末经常下雨。哪怕周五还是艳阳高照，周六也会突然刮风下雨起来。欧洲许多城市的风景全仰仗天气。晴阳暖照、惠风和畅时，与寒风凛冽、阴云晦暗时，简直是天堂与炼狱般的差别。出行前务必留意天气预报，是第一条原则性建议。
里昂的Bellecour，号称是欧洲最大的红土广场，不少人被这噱头吸引，慕名而来。来了发现其规模也就两个大妈团队斗广场舞的大小罢了。中国人和欧洲人对于“大”、“小”的理解存在着实质性的差别。
广场周围有许多餐厅。大多是落地窗。靠窗的雅座也常常是面向窗户的。有时走在路上，看着坐在玻璃窗后的女人们，轻轻晃动着手里装着红酒的高脚杯，与之四目相对之间，她们总朝我微微一笑，做个“干杯”的姿势。在国内的时候，我也喜欢坐在靠窗的位置，喜欢单手托腮，侧过一小半脸，看着来来往往的行人，却又生怕被撞了个正着。只能含蓄的、悄悄的打量着，断不会像他们这样看得明目张胆。
距离广场不远，就是哺育着里昂的两条河流。河流交汇于一处，中间形成一个半岛，地形有些像重庆。
我一直觉得河流对于城市十分重要，它翻滚着的波浪，它流动的缓急，就像起伏的脉搏，深深影响了一个城市的气质。正所谓一方水土养一方人，此话不假。
穿里昂城而过的河流不宽，远不如长江浩浩汤汤的大气，却与周围宁静的格局和谐的相辅相成着。那是种介于广阔和小桥流水之间的美感。甚至连人们的生活节奏和办事效率都仿佛受到它的影响，平和而缓慢。真是同命运共呼吸。
每周三和周日有早市，摊位沿着河岸摆了一条长街，有卖新鲜肉材的，有卖瓜果蔬菜的，有卖鲜花奶酪的。品种繁多，琳琅满目。来来往往的人群、忙到分身乏术的老板、空气中飘来的花香里，隐约夹杂着奶油面包的甜腻、买卖之间此起彼伏的交谈声，共同构成了都市一隅的和谐景象。我喜欢极了这样一种画面。让人有种活得很真实的感觉。好像突然明白了为什么一直以来那么喜欢《清明上河图》 ，我喜欢的也许不是线条、上色，我喜欢的是那份哪怕隔着时空，也要从纸张中喷薄而出，藏都藏不住的热闹。
早市的对岸是里昂老城，那里有许多文艺复兴时期的房子。
中国古代的房子大多木质材料做成，结构复杂别致，充满灵气，一个房顶都可能大有玄机，让人看了就想赞叹祖宗里的那些能工巧匠。而欧洲古代的房子，虽敦实厚重，缺乏轻盈之美，但让人特别有安全感。仿佛关上门窗，点上炉火，屋内便有盈盈暖气，任窗外再大风霜，都不用担心茅屋为秋风所破。
跟鼓浪屿一样，那里许多老建筑已经成了各式各样的店铺。有卖乐器的，也有卖糖果的。更多的是里昂特色餐厅。“特色”是有些文绉绉的说法，更直接简明的说，就是“土菜馆”。
这个走出了保罗博古斯的城市，号称是法国的美食之都。但经过我的亲身考证，结合身边朋友们义愤填膺的说辞，建议大家不要随便尝试里昂最地道的土菜。不然一场欢声笑语的饭局，吃到最后能吃出“男默女泪”的氛围。
当然喜欢挑战的人也可以尝试一下。毕竟，总会有吃螃蟹的古代人，总会有吃皮蛋的法国人，总会有吃火鸡面的上海人，总会有吃福建人的广东人。
工作日里，老城的人并不多。走在由高低不一的大石头铺成的错综复杂的小巷道里，穿堂风轻轻吹来，一瞬间有种置身于童话世界中的错觉：贝尔住的小镇大概就是这样了吧;会不会有人驾着南瓜车急急忙忙的赶去参加舞会;也许下一秒就有官兵吆喝着让每家适龄女孩都来试一试水晶鞋。
顺着老城的巷子走，还有微型博物馆和木偶博物馆。沿着山路往上爬到顶，就是里昂地标建筑——富维耶教堂。如果不想爬山，也可以乘坐通往山顶的电车。
离教堂不远处有一家卖纪念品的小商店。沿着路一直走下去，是一个观景平台。那里可以看见里昂市区的全貌。天朗气清时，格外漂亮好看。
徒步下山时，会经过高卢博物馆，旁边有一个古老的大剧院，斗兽场一般的风格，让你一眼就能猜到这是古罗马时期的建筑。古老的大石头堆砌起层层阶梯，石头上有许多坑坑洼洼，那是被风雨侵蚀千百年的历史痕迹。
有几次，天气阴冷，山顶刮起了大风，下起迷蒙小雨，我哆嗦着经过这里，竟然看到依然有几个法国人，零零星星的散坐在台阶上看书。在我看来，这种极具格调的悬梁刺股，真是迎面扑来一股别样的法式风情。但也许他们是真的没有感受到冷呢?也许他们是真的沉浸在书本的世界中了呢?谁知道呢?幸福感，说到底实在是一件很私人的事情。
法国人真的很喜欢坐在台阶上看书，坐在台阶上画画，坐在台阶上吃便当，坐在台阶上聊天。有台阶的地方，总有席地而坐的法国人。但说到坐台阶这件事，在这一点上入乡随俗的我其实并没有什么资格来指责法国人。
记得有一次在日内瓦火车站。整个供旅客行走的台阶坐满了人。瑞士的警察不得已只能强制赶人。我猜测，这其中99%都是来自邻国的法国人。而我，是个被带坏了的中国人，算是半个例外。
里昂，也许没有巴黎的洋气，没有普罗旺斯的浪漫，但她自有种不争不闹的祥和。虽然在异国他乡，始终缺乏一种归属感。也时常抱怨这儿不如中国，那儿也没我们强。但若是有天离开了，大概还是会想念的吧。
责任编辑：刘梅(北京)
